
nmalinovsky



Introducción

Cuentos de Beedle el Bardo es una colección de relatos infantiles para magos y brujas. Se
trata de historias muy populares desde hace siglos; para muchos alumnos de Hogwarts, «El
cazo saltarín» y «La fuente de la buena fortuna» son tan familiares como
«La Cenicienta» y «La Bella Durmiente» para los niños muggles (no mágicos).
Las historias de Beedle se parecen a nuestros cuentos de hadas en muchos aspectos. Por
ejemplo, la virtud a menudo tiene recompensa; y la maldad, castigo. Sin embargo, hay una
marcada diferencia. En los cuentos de hadas de los muggles, la magia suele ser la causa de
los problemas del héroe o la heroína: la bruja malvada ha envenenado la manzana, ha
sumido a la princesa en un sueño de cien años o ha convertido al príncipe en una bestia
espantosa. En los Cuentos de Beedle el Bardo-, en cambio, los héroes y heroínas saben
hacer magia, pero aun así les resulta tan difícil como a nosotros resolver sus problemas. Las
historias de Beedle han ayudado a muchas generaciones de padres magos a explicar a sus
hijos esta dolorosa realidad: que la magia, además de solucionar problemas, también los
ocasiona.
Otra diferencia destacada entre esas fábulas y sus equivalentes muggles es que, a la hora de
buscar la fortuna, las brujas de Beedle son mucho más diligentes que las heroínas de
nuestros cuentos de hadas. Asha, Altheda, Amata y Babbitty Rabbitty son brujas que se
encargan personalmente de perseguir su destino, en lugar de echarse una larga siesta o
esperar a que alguien les devuelva el zapato que han perdido. La excepción a esta regla
—la doncella sin nombre de «El corazón peludo del brujo»— observa un comportamiento
más parecido al de las princesas de nuestros cuentos infantiles, pero el relato no concluye
con ningún «y comieron perdices».
Beedle el Bardo vivió en el siglo XV y gran parte de su vida está rodeada de misterio.
Sabemos que nació en Yorkshire, y el único grabado suyo que se conserva revela que lucía
una barba hermosa y abundante. Si sus historias reflejan fielmente sus opiniones,
simpatizaba bastante con los muggles, a los que no consideraba malvados sino sólo
ignorantes. Desconfiaba de la magia oscura, y creía que los peores excesos de la raza
mágica provenían de rasgos tan humanos como la crueldad, la apatía o el uso arrogante de
sus habilidades. Los héroes y heroínas que triunfan en sus historias no son los que poseen
la magia más poderosa, sino los que demuestran mayor bondad, mayor sentido común y
mayor ingenio.
Un mago de nuestro tiempo que tenía unas opiniones muy parecidas a las suyas era, por
supuesto, el profesor Albus Percival Wulfric Brian Dumbledore, Orden de Merlín (Primera
Clase), director del Colegio Hogwarts de Magia y Hechicería, Jefe Supremo de la
Confederación Internacional de Magos y Jefe de Magos del Wizengamot. Pese a esa
similitud de puntos de vista, supuso una sorpresa descubrir una serie de notas sobre los
Cuentos de Beedle el Bardo entre los numerosos papeles que Dumbledore legó en su
testamento a los Archivos de Hogwarts. Nunca sabremos si esos comentarios los
escribió para su propia satisfacción o con intención de publicarlos; con todo, la profesora
Minerva McGonagall, actual directora de Hogwarts, ha tenido la deferencia de permitirnos
imprimir las notas del profesor Dumbledore junto a la nueva traducción
de los cuentos, obra de Hermione Granger. Esperamos que los comentarios del profesor
Dumbledore, que incluyen observaciones sobre la historia del mundo mágico, recuerdos
personales e información esclarecedora acerca de los elementos clave de cada historia,
contribuyan a que una nueva generación de lectores, tanto magos como muggles, en- tienda
mejor los Cuentos de Beedle el Bardo. Todos cuantos lo conocimos personalmente creemos
que al profesor Dumbledore le habría encantado prestar su



apoyo a este proyecto, dado que todos los royalties serán donados a la organización
Children's High Level Group, que trabaja en favor de los niños desvalidos.
Permitidme un pequeño comentario adicional sobre las notas del profesor. Según
nuestros cálculos, Dumbledore las terminó un año y medio antes de los trágicos sucesos
acaecidos en lo alto de la torre de Astronomía de Hogwarts. Quienes estén fa-
miliarizados con la historia de la guerra mágica más reciente (entre ellos, los lectores de
los siete volúmenes de la vida de Harry Potter) repararán en que el profesor Dumbledore
no revela todo cuanto sabe —o sospecha— acerca de la última historia de este libro. La
razón de esas omisiones quizá se encuentre en lo que, hace muchos años, le dijo sobre la
verdad a su alumno favorito y más famoso:
Es una cosa terrible y hermosa, y por lo tanto debe ser tratada con gran cuidado.
Tanto si estamos de acuerdo con él como si no, quizá podamos disculpar a Dumbledore
por querer proteger a los futuros lectores de las tentaciones a que él mismo había
sucumbido, y por las que pagó tan alto precio.
J. K. Rowling, 2008

Acerca de las notas a pie de página
Dado que el profesor Dumbledore escribía para un público mágico, he incluido algunas
notas aclaratorias pensando en los lectores muggles.
JKR



EL MAGO Y EL CAZO SALTARÍN

Había una vez un anciano y bondadoso mago que empleaba la magia con generosidad y
sabiduría en beneficio de sus vecinos. Como no quería revelar la verdadera fuente de su
poder, fingía que sus pociones, encantamientos y antídotos salían ya preparados del
pequeño caldero que él llamaba su «cazo de la suerte». Llegaba gente desde muy lejos para
exponerle sus problemas, y el mago nunca tenía inconveniente en remover un poco su cazo
y arreglar las cosas.
Ese mago tan querido por todos alcanzó una edad considerable, y al morir le dejó todas sus
pertenencias a su único hijo. Éste no tenía el mismo carácter que su magnánimo progenitor.
En su opinión, quienes no podían emplear la magia eran seres despreciables, y muchas
veces había discutido con su padre por la costumbre de éste de proporcionar ayuda mágica a
sus vecinos.
Tras la muerte del padre, el hijo encontró un paquetito con su nombre escondido en el viejo
cazo. Lo abrió con la esperanza de encontrar oro, pero lo que encontró fue una blanda
zapatilla de suela gruesa, demasiado pequeña para él. Dentro de esa única zapatilla había
un trozo de pergamino con este mensaje: «Con la sincera esperanza, hijo mío, de que nunca
la necesites.»
El hijo maldijo la debilitada mente de su anciano padre. Luego metió la zapatilla en el
caldero y decidió que, a partir de ese momento, lo utilizaría como cubo de basura.
Esa misma noche, una campesina llamó a la puerta.
—A mi nieta le han salido unas verrugas, señor —dijo la mujer—. Su padre preparaba
una cataplasma especial en ese viejo cazo...
—¡Largo de aquí! —gritó él—. ¡Me importan un rábano las verrugas de tu nieta! Y
le cerró la puerta en las narices.
Al instante se oyeron unos fuertes ruidos metálicos provenientes de la cocina. El mago
encendió su varita mágica, se dirigió hacia allí, abrió la puerta y se llevó una gran sorpresa:
al viejo cazo de su padre le había salido un solo pie de latón, y daba saltos en medio de la
habitación produciendo un ruido espantoso al chocar con las losas del suelo. El mago se le
acercó atónito, pero retrocedió precipitadamente al ver que la superficie del cazo se había
cubierto de verrugas.
—¡Repugnante cacharro! —gritó, e intentó lanzarle un hechizo desvanecedor; luego
trató de limpiarlo mediante magia y, por último, obligarlo a salir de la casa.
Sin embargo, ninguno de sus hechizos funcionó y el mago no pudo impedir que el cazo
saliera de la cocina dando saltos tras él, ni que lo siguiera hasta su dormitorio, golpeteando
y cencerreando por la escalera de madera.
No consiguió dormir en toda la noche por culpa del ruido que hacía el viejo y verrugoso
cazo, que permaneció junto a su cama. A la mañana siguiente, el cazo se empeñó en saltar
tras él hasta la mesa del desayuno. ¡Cataplum, cataplum, cataplum! No paraba de brincar
con su pie de latón, y el mago ni siquiera había empezado a comerse las gachas de avena
cuando volvieron a llamar a la puerta.
En el umbral había un anciano.
—Se trata de mi vieja burra, señor —explicó—. Se ha perdido, o me la han robado, y
como sin ella no puedo llevar mis mercancías al mercado, esta noche mi familia pasará
hambre.
—¡Pues yo tengo hambre ahora! —bramó el mago, y le cerró la puerta en las narices.
¡Cataplum, cataplum, cataplum! El cazo seguía dando saltos con su único pie de latón,
pero a los ruidos metálicos se añadieron rebuznos de burro y gemidos humanos de hambre
que salían de sus profundidades.



—¡Silencio! ¡Silencio! —chillaba el mago, pero ni con todos sus poderes mágicos
consiguió hacer callar al verrugoso cazo, que se pasó todo el día brincando tras él,
rebuznando, gimiendo y cencerreando, fuera a donde fuese e hiciera lo que hiciese su
dueño.
Esa noche llamaron a la puerta por tercera vez. Era una joven que sollozaba como si
fuera a partírsele el corazón.
—Mi hijo está gravemente enfermo —declaró—. ¿Podría usted ayudarnos? Su padre me
dijo que viniera si tenía algún problema...
Pero el mago le cerró la puerta en las narices.
Entonces el cazo torturador se llenó hasta el borde de agua salada, y empezó a derramar
lágrimas por toda la casa mientras saltaba, rebuznaba, gemía y le salían más verrugas.
Aunque el resto de la semana ningún otro vecino fue a pedir ayuda a la casa del mago,
el cazo lo mantuvo informado de las numerosas dolencias de los aldeanos. Pasados
unos días, ya no sólo rebuznaba, gemía, lagrimeaba, saltaba y le salían
verrugas, sino que también se atragantaba y tenía arcadas, lloraba como un bebé, aullaba
como un perro y vomitaba queso enmohecido, leche agria y una plaga de babosas
hambrientas.
El mago no podía dormir ni comer con el cazo a su lado, pero éste se negaba a
separarse, y él no podía hacerlo callar ni obligarlo a estarse quieto.
Llegó un momento en que el mago ya no pudo soportarlo más.
—¡Traedme todos vuestros problemas, todas vuestras tribulaciones y todos vuestros
males! —gritó, y salió corriendo de la casa en plena noche, con el cazo saltando tras él por
el camino que conducía al pueblo—. ¡Venid! ¡Dejad que os cure, os alivie y os consuele!
¡Tengo el cazo de mi padre y solucionaré todos vuestros problemas!
Y así, perseguido por el repugnante cazo, recorrió la calle principal de punta a punta,
lanzando hechizos en todas direcciones.
En una casa, las verrugas de la niña desaparecieron mientras ella dormía; la burra, que
se había perdido en un lejano brezal, apareció mediante un encantamiento convocador y se
posó suavemente en su establo; el bebé enfermo se empapó de díctamo y despertó curado y
con buen color. El mago hizo cuanto pudo en cada una de las casas donde alguien padecía
alguna dolencia o aflicción; y poco a poco, el cazo, que no se había separado de él ni un
solo momento, dejó de gemir y tener arcadas y, limpio y reluciente, se quedó quieto por fin.
—Y ahora qué, Cazo —preguntó el mago, tembloroso, cuando empezaba a despuntar el
sol.
El cazo escupió la zapatilla que el mago le había metido dentro y dejó que se la pusiera en
el pie de latón. Luego se encaminaron hacia la casa del mago, y el cazo ya no hacía ruido
al andar. Pero, a partir de ese día, el mago ayudó a los vecinos como había hecho su padre,
por temor a que el cazo se quitara la zapatilla y empezase a saltar otra vez.

Notas de Albus Dumbledore sobre «El mago y el cazo saltarín»

Un anciano y bondadoso mago decide darle una lección a su despiadado hijo haciéndole
probar las miserias humanas de su vecindario. Al joven mago se le despierta la conciencia y
accede a emplear la magia en beneficio de sus vecinos muggles. Una fá- bula sencilla y
reconfortante, o eso podría parecer —en cuyo caso, uno demostraría ser un inocente
papanatas—. ¿Una historia pro-muggles en que un padre que respeta a los muggles supera
en magia a un hijo que los desprecia? Resulta asombroso que sobreviviera alguna copia de
la versión original de este cuento, que no las arrojaran
todas a las llamas. Beedle no sintonizaba mucho con sus contemporáneos al predicar un



mensaje de amor fraternal hacia los muggles. A principios del siglo XV, la persecución
de magos y brujas se estaba agudizando en toda Europa. Muchos miembros de la
comunidad mágica creían, y no sin motivos, que ofrecerse para lanzar un hechizo al
enfermizo cerdo del vecino muggle equivalía a recoger voluntariamente la leña de su
propia pira funeraria1. «¡Que los muggles se las arreglen sin nosotros!», era el lema de
entonces, y los magos fueron distanciándose cada vez más de sus hermanos no mágicos,
tendencia que culminó con la creación del Estatuto Internacional del Secreto de los
Brujos en 1689, año en que la raza mágica decidió pasar a la clandestinidad.
Pero los niños son niños, y el grotesco cazo saltarín había subyugado su imaginación. La
solución consistía en conservar el caldero verrugoso y eliminar el contenido pro-
muggles, por lo que hacia mediados del siglo XVI circulaba otra versión entre las
familias de magos. En la historia revisada, el cazo saltarín protege a un inocente mago
de sus vecinos, que lo amenazan provistos de antorchas y horquetas; los persigue, los
aleja de la casa del mago, los atrapa y se los traga enteros. Al final de la historia, para
cuando el cazo se ha comido a todos sus vecinos, el mago obtiene de los pocos aldeanos
supervivientes la promesa de dejarlo en paz para que practique su magia. A cambio, el
mago ordena al cazo que entregue a sus víctimas; éste obedece y las regurgita, y los
aldeanos salen sólo ligeramente magullados. Incluso hoy en día, a algunos niños magos
sus padres (generalmente anti-muggles) sólo les cuentan la versión revisada de la
historia; y cuando leen la original, si es que algún día llegan a leerla, se llevan una gran
sorpresa.
Pero como ya he insinuado, el sentimiento pro-muggles no era la única razón por la que
«El mago y el cazo saltarín» despertaba tanta ira. A medida que las cazas de brujas se
iban volviendo más violentas, las familias de magos empezaron a llevar una doble vida
y utilizaban encantamientos deocultación para protegerse. En el siglo XVII, todo mago
o bruja que confraternizara con los muggles se convertía en sospechoso, e incluso en un
marginado dentro de su propia comunidad. Entre los muchos insultos que recibían las
brujas y los magos pro-muggles (jugosos epítetos como «comefango», «chupaboñigas»
y «lamemugre» datan de este período) estaba la acusación de poseer una magia débil o
de inferior calidad.
Algunos magos influyentes de la época, como Brutus Malfoy, director de El Brujo en
Guerra, un periódico anti-muggles, contribuyeron a perpetuar el estereotipo de que
quienes respetaban a los muggles eran tan poco mágicos como los squibs.2 En 1675,
Brutus escribió:

Podemos afirmar con certeza que todo mago que simpatice con la sociedad de los
muggles tiene una inteligencia pobre y una magia tan débil y lamentable que sólo
puede sentirse superior cuando se encuentra rodeado de porqueros muggles.
No existe una señal más indudable de magia débil que tener debilidad por los seres no
mágicos y codearse con ellos.

1 Es cierto, por supuesto, que los magos y las brujas verdaderos eran expertos en huir de la hoguera, del tajo y la
horca (véanse mis observaciones sobre Lisette de Lapin en el comentario sobre «Babbitty Rabbitty y su cepa
carcajeante»). Aun así, se produjeron algunas muertes: a sir Nicholas de Mimsy-Porpington (un mago que fue
miembro de la corte y que, al morir, se convirtió en el fantasma de la Torre de Gryffindor) lo despojaron de su varita
antes de encerrarlo en una mazmorra, y ni siquiera mediante magia consiguió evitar su ejecución; muchas familias de
magos perdieron a sus miembros más jóvenes, cuya incapacidad de controlar sus poderes mágicos los convertía en
presas fáciles para los cazadores de brujas muggles.
2 [Un squib es una persona nacida de padres magos pero carente de poderes mágicos. No se dan demasiados casos de
squibs; abundan mucho más los magos y las brujas hijos de muggles. JKR]



Ese prejuicio acabó desapareciendo ante la abrumadora evidencia de que algunos de los
magos más destacados del mundo eran pro-muggles.3

Hay otra objeción a «El mago y el cazo saltarín» aún vigente en ciertos sectores. Quizá sea
Beatrix Bloxam (1794-1910), autora de los infames Cuentos para leer bajo una seta, quien
mejor la haya resumido. La señora Bloxam creía que los Cuentos de Beedle el Bardo eran
perjudiciales para los niños por lo que ella llamaba «su morboso interés por los temas más
escabrosos, como la muerte, la enfermedad, el crimen, la magia siniestra, los personajes
desagradables y las más repugnantes efusiones y erupciones corporales». La señora
Bloxam tomó una serie de antiguas historias, entre ellas algunas de Beedle, y las reescribió
de acuerdo con sus ideales, los cuales, según su parecer,
«llenaban las mentes puras de nuestros angelitos con pensamientos saludables y felices,
manteniendo su dulce sueño libre de pesadillas y protegiendo la preciosa flor de su
inocencia».
El último párrafo de la pura y preciosa adaptación de «El mago y el cazo saltarín» de la
señora Bloxam reza:

Entonces el cacito dorado se puso a bailar, feliz —¡yupi, yupi, yupi!—, con sus rosados
piececillos. El pequeño Willykins había curado el dolor de tripita a todas las muñequitas, y
el cacito estaba tan contento que se llenó de caramelos para el pequeño Willykins y las
muñequitas.
—¡Pero no olvidéis lavaros los dientecitos! —gritó el cazo.
Y el pequeño Willykins cubrió de besos al cazo saltarín y le prometió que siempre ayu-
daría a las muñequitas y que nunca volvería a ser tan gruñón.

Desde hace varias generaciones, los niños magos siempre reaccionan igual cuando leen el
cuento de la señora Bloxam: sufren violentas arcadas y exigen que aparten el libro de ellos
y lo hagan papilla.

3
Como yo.



LA FUENTE DE LA BUENA FORTUNA

En lo alto de una colina que se alzaba en un jardín encantado, rodeado por altos muros y
protegido por poderosos hechizos, manaba la fuente de la buena fortuna.
El día más largo del año, durante las horas comprendidas entre el amanecer y el ocaso,
se permitía que un solo desdichado intentara llegar hasta la fuente, bañarse en sus aguas
y gozar de buena fortuna por siempre jamás.
El día señalado, antes del alba, centenares de personas venidas de todos los rincones del
reino se congregaron ante los muros del jardín. Hombres y mujeres, ricos y pobres,
jóvenes y ancianos, con poderes mágicos y sin ellos, se reunieron allí de madrugada,
todos confiados en ser el afortunado que lograra entrar en el jardín.
Tres brujas, cada una con su carga de aflicción, se encontraron entre la multitud y se
contaron sus penas mientras aguardaban el amanecer.
La primera, que se llamaba Asha, padecía una enfermedad que ningún sanador había
logrado curar. Confiaba en que la fuente remediara su dolencia y le concediera una vida
larga y feliz.
A la segunda, Altheda, un hechicero perverso le había robado la casa, el oro y la varita
mágica. Confiaba en que la fuente reparara su impotencia y su pobreza.
La tercera, Amata, había sido abandonada por un joven del que estaba muy enamorada,
y creía que su corazón nunca se repondría. Confiaba en que la fuente aliviara su dolor y
su añoranza.
Tras compadecerse unas de otras por sus respectivos padecimientos, las tres mujeres
decidieron que, si se presentaba la oportunidad, unirían sus esfuerzos y tratarían de
llegar juntas a la fuente.
Cuando los primeros rayos de sol desgarraron el cielo, se abrió una grieta en el muro. La
multitud se abalanzó hacia allí; todos reivindicaban a gritos su derecho a recibir la
bendición de la fuente. Unas enredaderas que crecían en el jardín, al otro lado del muro,
serpentearon entre la muchedumbre y se enroscaron alrededor de la primera bruja, Asha.
Ésta agarró por la muñeca a la segunda bruja, Altheda, quien a su vez se aferró a la
túnica de la tercera, Amata.
Y Amata se enganchó en la armadura de un caballero de semblante triste que estaba allí
montado en un flaco rocín.
La enredadera tiró de las tres brujas y las hizo pasar por la grieta del muro, y el
caballero cayó de su montura y se vio arrastrado también.
Los furiosos gritos de la defraudada muchedumbre inundaron la mañana, pero al
cerrarse la grieta todos guardaron silencio.
Asha y Altheda se enfadaron con Amata, porque sin querer había arrastrado a aquel
caballero.
—¡En la fuente sólo puede bañarse una persona! ¡Como si no fuera bastante difícil
decidir cuál de las tres se bañará! ¡Sólo falta que añadamos uno más!
Sir Desventura, como era conocido el caballero en aquel reino, se percató de que las tres
mujeres eran brujas. Por tanto, como él no sabía hacer magia ni tenía ninguna habilidad
especial que lo hiciera destacar en las justas o los duelos con espada, ni nada por lo que
pudieran distinguirse los hombres no mágicos, se convenció de que no conseguiría
llegar antes que ellas a la fuente. Así pues, declaró sus intenciones de retirarse al otro
lado del muro.
Al oír eso, Amata también se enfadó.
—¡Hombre de poca fe! —lo reprendió—. ¡Desenvaina tu espada, caballero, y ayúdanos
a lograr nuestro objetivo!



Y así fue como las tres brujas y el taciturno caballero empezaron a adentrarse en el
jardín encantado, donde, a ambos lados de los soleados senderos, crecían en abundancia
extrañas hierbas, frutas y flores. No encontraron ningún obstáculo hasta que llegaron al
pie de la colina en cuya cima se encontraba la fuente.
Pero allí, enroscado alrededor del pie de la colina, había un monstruoso gusano blanco,
abotagado y ciego. Al acercarse las brujas y el caballero, el gusano volvió su asquerosa
cara hacia ellos y pronunció estas palabras:
Entregadme la prueba de vuestro dolor.
Sir Desventura desenvainó la espada e intentó acabar con la bestia, pero la hoja se
partió. Entonces Altheda le tiró piedras al gusano, mientras Asha y Amata le lanzaban
todos los hechizos que conocían para inmovilizarlo o dormirlo, pero el poder de sus
varitas mágicas no surtía más efecto que las piedras de su amiga o la espada del
caballero, y el gusano no los dejaba pasar.
El sol estaba cada vez más alto y Asha, desesperada, rompió a llorar.
Entonces el enorme gusano acercó su cara a la de Asha y se bebió las lágrimas que
resbalaban por sus mejillas. Cuando hubo saciado su sed, se apartó deslizándose
suavemente y se escondió en un agujero del suelo.
Las tres brujas y el caballero, alegres porque el gusano había desaparecido, empezaron a
escalar la colina, convencidos de que llegarían a la fuente antes del mediodía.
Pero cuando se encontraban hacia la mitad de la empinada ladera, vieron unas palabras
escritas en el suelo:

Entregadme el fruto de vuestros esfuerzos.

Sir Desventura sacó la única moneda que tenía y la puso sobre la ladera, cubierta de
hierba; pero la moneda echó a rodar y se perdió. Los cuatro siguieron ascendiendo,
pero, aunque caminaron varias horas, no avanzaban ni un solo metro: la cumbre no
estaba más cerca y seguían teniendo delante aquella inscripción en el suelo.
Estaban muy desanimados, porque el sol ya había pasado por encima de sus cabezas y
empezaba a descender hacia el lejano horizonte. No obstante, Altheda andaba más
deprisa y con paso más decidido que los demás, y los instó a que siguieran su ejemplo,
aunque no parecía que con ello fueran a alcanzar la cumbre de la colina encantada.
—¡Ánimo, amigos! ¡No os rindáis! —los exhortó secándose el sudor de la frente.
Cuando las relucientes gotas de sudor cayeron al suelo, la inscripción que les cerraba el
paso se esfumó y comprobaron que ya podían continuar subiendo.
Alentados por la superación de ese segundo obstáculo, siguieron hacia la cima tan
deprisa como les era posible, hasta que por fin vislumbraron la fuente, que destellaba
como un cristal en medio de una enramada de árboles y flores.
Sin embargo, antes de llegar encontraron un arroyo que discurría alrededor de la cumbre
cerrándoles el paso. En el fondo del arroyo, de aguas transparentes, había una piedra lisa
con esta inscripción:

Entregadme el tesoro de vuestro pasado.

Sir Desventura intentó cruzar el arroyo tumbado sobre su escudo, pero éste se hundió.
Las tres brujas lo ayudaron a salir del agua y luego intentaron saltar a la otra orilla, pero
el arroyo no se dejaba cruzar, y mientras tanto el sol seguía descendiendo más y más.
Así que se pusieron a reflexionar sobre el significado del mensaje escrito en la piedra, y
Amata fue la primera en entenderlo. Agarró su varita, extrajo de su mente todos los
recuerdos de momentos felices compartidos con el joven del que estaba enamorada y



que la había abandonado, y los vertió en el agua. La corriente se llevó sus recuerdos y
en el arroyo aparecieron unas piedras que formaban un sendero. De ese modo, las tres
brujas y el caballero pudieron cruzar por fin al otro lado y alcanzar la cima de la colina.
La fuente brillaba ante ellos, entre hierbas y flores de una belleza y una rareza
extraordinarias. El cielo se había teñido de rojo rubí. Había llegado el momento de
decidir quién de ellos se bañaría en la fuente.
Pero, antes de que tomaran esa decisión, la frágil Asha cayó al suelo. Extenuada por la
agotadora escalada, estaba a punto de morir. Sus tres amigos la habrían conducido hasta
la fuente, pero Asha, agonizante, les suplicó que no la tocaran.
Entonces Altheda se apresuró a recoger todas las hierbas que le parecieron útiles, las
mezcló en la calabaza donde sir Desventura llevaba el agua y le dio a beber la poción a
Asha.
Entonces Asha se incorporó y al cabo de un instante ya se tenía en pie. Más aún, todos
los síntomas de su terrible enfermedad habían desaparecido.
—¡Estoy curada! —exclamó—. ¡Ya no necesito bañarme en la fuente! ¡Que se bañe
Altheda!
Pero ésta se encontraba muy entretenida recogiendo más hierbas en su delantal.
—¡Si puedo curar esa enfermedad, ganaré muchísimo oro! —exclamó—. ¡Que se bañe
Amata!
Sir Desventura hizo una reverencia invitando a Amata a acercarse a la fuente, pero ella
negó con la cabeza. El arroyo había hecho desaparecer toda la añoranza que sentía por
su amado, y de pronto comprendió que aquel joven había sido cruel y desleal y que en
realidad debía alegrarse de haberse librado de él.
—Buen señor, sois vos quien debe bañarse, como recompensa por vuestra
caballerosidad —dijo entonces.
Haciendo sonar su armadura, el caballero avanzó bajo los últimos rayos del sol poniente
y se bañó en la fuente de la buena fortuna, asombrado de ser el elegido entre centenares
de personas y sin dar crédito a su gran suerte.
Cuando el sol se ocultaba tras el horizonte, sir Desventura emergió de las aguas
luciendo todo el esplendor de su triunfo y se arrojó con su herrumbrosa armadura a los
pies de Amata, que era la mujer más buena y más hermosa que jamás había conocido.
Exaltado por el éxito, le suplicó que le entregara su corazón, y Amata, tan embelesada
como él, comprendió que por fin había encontrado a un hombre digno de ella.
Las tres brujas y el caballero bajaron juntos de la colina, agarrados del brazo, y los
cuatro tuvieron una vida larga y feliz, y ninguno de ellos supo ni sospechó jamás que en
las aguas de aquella fuente no había ningún sortilegio.

Notas de Albus Dumbledore sobre «La fuente de la buena fortuna»
«La fuente de la buena fortuna» es uno de los relatos preferidos de todos los tiempos, a
tal punto que fue objeto del único intento de incluir una comedia musical en las
celebraciones navideñas de Hog-warts.
Nuestro entonces maestro de Herbología, el profesor
Herbert Beery4, gran aficionado al teatro amateur, propuso deleitar a profesores y
alumnos con una adaptación navideña de este cuento infantil tan entrañable. En aquella
época yo era un joven maestro de Transformaciones, y Herbert me encargó los «efectos
especiales», que incluían una fuente de la buena fortuna de la que manaría agua de

4 El profesor Beery se marchó de Hogwarts para enseñar en la AMAD (Academia Mágica de Arte Dramático), donde, como me
confesó una vez, siempre se mostró reacio a montar representaciones de esa historia en particular, pues estaba convencido de que
traía mala suerte.



verdad y una herbosa colina en miniatura por la que parecería que caminaran nuestros
cuatro héroes, y que iría hundiéndose lentamente en el escenario hasta perderse de vista.
Creo poder afirmar, sin pecar de vanidoso, que tanto mi fuente como mi colina
desempeñaron dignamente el papel asignado. Es una lástima que no se pudiera decir lo
mismo del resto del elenco. Dejando aparte, de momento, las trastadas del gigantesco
«gusano» que nos proporcionó el profesor Silvanus Kettleburn, maestro de Cuidado de
Criaturas Mágicas, el elemento humano resultó desastroso para la obra. El profesor Beery,
que dirigía la función, había cometido el error de ignorar los enredos emocionales que se
desarrollaban ante sus propias narices. No sabía que los alumnos que interpretaban a
Amata y el caballero habían sido novios hasta una hora antes de alzarse el telón, momento
en el cual «sir Desventura» decidió declararle su afecto a
«Asha».
Basta con decir que nuestros buscadores de buena fortuna nunca alcanzaron la cumbre de
la colina. Nada más alzarse el telón, el «gusano» del profesor Kettleburn —que resultó ser
una ashwinder5 a la que habían hecho un encantamiento aumentador— explotó con una
lluvia de chispas y polvo y llenó el Gran Comedor de humo y frag- mentos del escenario.
Mientras los enormes y abrasadores huevos que la ashwinder
había puesto al pie de mi colina prendían fuego a las tablas del suelo, «Amata» y
«Asha» se volvieron una contra la otra y empezaron a batirse en duelo, con tal fiereza que
el profesor Beery quedó atrapado en el fuego cruzado, y los maestros tuvieron que evacuar
el Gran Comedor, pues el incendio declarado en el escenario amenazaba con extenderse y
envolverlo todo en llamas. El espectáculo de esa noche terminó con una enfermería
atestada de gente. Pasaron meses hasta que el Gran Comedor dejó de oler a humo, pero la
cabeza del profesor Beery tardó aún más en recuperar sus proporciones normales, y al
profesor Kettleburn lo relevaron del período de prueba6. El director Armando Dippet
prohibió cualquier tipo de comedia musical navideña, y hasta hoy Hogwarts siempre ha
mantenido esa prohibición, que se ha convertido en toda una
tradición. Pese a nuestro fracaso teatral, probablemente «La fuente de la buena fortuna» sea
el cuento de Beedle más famoso, si bien tiene sus detractores, al igual que «El mago y el
cazo saltarín». Más de un padre ha exigido que se retire ese cuento en particular de la
biblioteca de Hogwarts, entre ellos —¡qué coincidencia!— un descendiente de Brutus
Malfoy y en su día miembro del Consejo Escolar de Hogwarts, el señor Lucius Malfoy. Éste
me propuso la proscripción de la historia en una misiva que rezaba:

Toda obra de ficción o de no-ficción que mencione el cruce entre magos y muggíes
debería ser retirada de las estanterías de Hogwarts. No quiero que mi hijo reciba
influencias que puedan llevarlo a mancillar la pureza de su linaje, y por ese motivo
impediré que lea historias que fomenten los matrimonios entre magos y muggles.

Mi negativa a retirar el libro de la biblioteca fue respaldada por la mayoría del Consejo
Escolar. Escribí al señor Malfoy explicándole los motivos de mi decisión:

5 Véase Animales fantásticos y dónde encontrarlos, donde aparece una excelente descripción de estas extrañas
criaturas. Nunca se las debe meter en una habitación con paredes revestidas de madera, ni hacerles encantamientos
aumentadores.
6 El profesor Kettleburn soportó nada menos que sesenta y dos períodos de prueba durante el tiempo que ocupó el
puesto de maestro de Cuidado de Criaturas Mágicas. Sus relaciones con mi predecesor en Hogwarts, el profesor
Dippet, siempre fueron tensas, pues Dippet lo consideraba un tanto imprudente. Para cuando ocupé el cargo de
director, sin embargo, el profesor Kettleburn se había moderado notablemente, aunque había quienes sostenían la
cínica opinión de que, como ya sólo le quedaba la mitad de las extremidades, no tenía más remedio que tomarse la vida
con más calma.



Las llamadas familias «de sangre limpia» mantienen su presunta pureza repudiando,
desterrando o mintiendo acerca de los muggles y los hijos de muggles que aparecen en
sus árboles genealógicos. Y después pretenden endilgarnos su hipocresía a los demás,
pidiéndonos que proscribamos obras que tratan de las verdades que ellos niegan. No
existen un solo mago ni una sola bruja cuya sangre no esté mezclada con la de los
muggles, y por tanto considero ilógico e inmoral retirar del acervo de conocimiento de
nuestros alumnos obras que versan sobre ese asunto7.
Este intercambio marcó el inicio de la larga campaña del señor Malfoy para que me
apartaran del cargo de director de Hogwarts, y el de la mía para apartarlo a él de su
posición de Mortífago Favorito de lord Voldemort.

7
Mi respuesta dio lugar a varias cartas más del señor Malfoy, pero dado que consistían básicamente en comentarios

ignominiosos acerca de mi cordura, mis orígenes y mi higiene, considero que no guardan más que una remota
relación con este comentario.



EL CORAZÓN PELUDO DEL BRUJO

Érase una vez un joven brujo atractivo, rico y con talento que observó cómo sus amigos
se comportaban como idiotas cuando se enamoraban: retozaban como crios, se
acicalaban y perdían el apetito y la dignidad. Así pues, decidió no caer nunca en esa
debilidad y empleó las artes oscuras para evitarlo.
La familia del brujo, que ignoraba su secreto, se sonreía al verlo tan frío y distante.
—Todo cambiará el día que quede prendado de una doncella —profetizaban.
Pero el joven brujo no quedaba prendado de nadie. Pese a que más de una doncella
sentía intriga por su altivo semblante y utilizaba sus encantos más sutiles para
complacerlo, ninguna consiguió cautivar su corazón. El brujo se vanagloriaba de su
propia indiferencia y de la sagacidad que la había producido.
Transcurridos los primeros años de la juventud, los amigos del brujo empezaron a
casarse y, más adelante, a tener hijos.
«Sus corazones deben de estar resecos como cáscaras por culpa de los lloriqueos de esos
crios», se burlaba el brujo para sus adentros mientras observaba las payasadas de
aquellos jóvenes padres.
Y, una vez más, se felicitaba por la sabia decisión que tomara en su día.
A su debido tiempo, los ancianos padres del brujo fallecieron. Pero éste no lloró su
muerte; al contrario, se alegró de ella, porque ahora reinaría solo en el castillo. Había
guardado su mayor tesoro en la mazmorra más recóndita, y así pudo entregarse a una
vida de lujo y desahogo, en la que su comodidad era el único objetivo de los numerosos
sirvientes que lo rodeaban.
El brujo estaba seguro de que provocaba una inmensa envidia a todos cuantos
contemplaban su espléndida y apacible soledad; por eso sintió una ira y un disgusto
tremendos cuando, un día, oyó a dos de sus lacayos hablando de su amo.
El primer criado expresó la pena que sentía por él, pues pese a toda su riqueza y poder
seguía sin tener a nadie que lo amara.
Pero su compañero, riendo con burla, le preguntó por qué creía que un hombre con tanto
oro y dueño de tan grandioso castillo no había conseguido una esposa.
Esas palabras asestaron un duro golpe al orgullo del brujo.
Así pues, decidió esposarse de inmediato con una mujer que fuera superior a todas las
demás. Tenía que poseer una belleza deslumbrante, para despertar la envidia y el deseo
de todo hombre que la contemplara; descender de un linaje mágico, para que sus hijos
heredaran dones extraordinarios; y poseer una riqueza como mínimo equiparable a la
suya, para así continuar con su cómoda existencia pese al aumento de los gastos
domésticos.
El brujo podría haber tardado cincuenta años en encontrar a una mujer así, pero resultó
que el día después de tomar la decisión de buscarla, una doncella que cumplía todos los
requisitos llegó a la región para visitar a unos parientes.
Era una bruja de una habilidad prodigiosa y poseía una gran fortuna en oro. Su belleza
era tal que cautivaba el corazón de todos los hombres que la miraban; es decir, de todos
los hombres excepto uno: el corazón del brujo no sentía absolutamente nada. Aun así,
ella era el premio que él buscaba, de modo que empezó a cortejarla.
Quienes se percataron de su cambio de actitud se asombraron, y le dijeron a la doncella
que había logrado aquello en lo que centenares de mujeres habían fracasado.
La joven también se sentía fascinada y, al mismo tiempo, repelida por las atenciones
que le dedicaba el brujo. Jamás había conocido a un hombre tan raro y distante, y
percibía la frialdad que yacía bajo la ternura de sus lisonjas. Sin embargo, sus parientes
opinaban que esa unión era muy conveniente y, deseosos de fomentarla, aceptaron la
invitación del brujo al gran banquete que organizó en honor de la doncella.



La mesa, repleta de plata y oro, fue servida con los mejores vinos y los manjares más
deliciosos. Unos trovadores tocaban laúdes con cordaje de seda y cantaban canciones sobre
un amor que su amo nunca había sentido. La doncella estaba sentada en un trono junto al
brujo, quien, en voz baja, le dedicaba tiernas palabras que había escamoteado a los poetas
sin tener la menor idea de su verdadero significado.
La doncella escuchaba desconcertada, y al final replicó:
—Hablas muy bien, Brujo, y me encantarían tus halagos si pensara que tienes corazón. El
anfitrión sonrió y le aseguró que no debía preocuparse por eso. Le pidió que lo
acompañara. Ambos salieron del salón donde se celebraba el banquete y él la condujo
hasta la mazmorra donde guardaba su mayor tesoro.
Allí, en un cofre encantado de cristal, reposaba el corazón del brujo. Como llevaba
mucho tiempo desconectado de los ojos, los oídos y los dedos, nunca lo había
estremecido la belleza, una voz cantarína o el tacto de una piel tersa. Al verlo, la doncella
se horrorizó, pues el corazón estaba marchito y cubierto de largo pelo negro.
—Pero ¿qué has hecho? —se lamentó—. ¡Devuélvelo a su sitio, te lo suplico!
El brujo comprendió que debía complacer a la joven. Así que sacó su varita mágica,
abrió el cofre de cristal, se hizo un tajo en el pecho y devolvió el peludo corazón a la
vacía cavidad original.
—¡Ya estás curado y ahora conocerás el amor verdadero! —exclamó la doncella,
radiante, y lo abrazó.
La caricia de sus suaves y blancos brazos, el susurro de su aliento y la fragancia de su
espesa cabellera rubia traspasaron como lanzas el corazón recién despertado del brujo. Pero
en la oscuridad del largo exilio a que lo habían condenado se había vuelto ex traño, ciego y
salvaje, y le surgieron unos apetitos poderosos y perversos.
Los invitados al banquete se habían percatado de la ausencia de su anfitrión y la
doncella. Al principio no se preocuparon, pero al pasar las horas empezaron a
inquietarse, y al final decidieron ir en su busca.
Recorrieron todo el castillo y encontraron la mazmorra, donde los aguardaba una escena
espantosa.
La doncella yacía muerta en el suelo, con el pecho abierto; agachado a su lado estaba el
brujo, desquiciado y sosteniendo en una mano un gran corazón rojo, reluciente, liso y
ensangrentado. Lamía y acariciaba ese corazón mientras juraba que lo cambiaría por el
suyo.
En la otra mano sostenía su varita mágica, con la que intentaba extraerse el corazón
marchito y peludo. Pero el corazón peludo era más fuerte que el brujo, y se negaba a
desconectarse de sus sentidos y volver al cofre donde había pasado tanto tiempo
encerrado.
Ante las horrorizadas miradas de sus invitados, el brujo dejó la varita y asió una daga de
plata. Y tras jurar que nunca se dejaría gobernar por su corazón, se lo sacó del pecho a
cuchilladas.
Entonces se quedó un momento arrodillado, triunfante, con un corazón en cada mano, y a
continuación se desplomó sobre el cadáver de la doncella y murió.

Notas de Albus Dumbledore sobre «El corazón peludo del brujo»
Como ya hemos visto, los dos primeros cuentos de Beedle recibieron críticas por tratar
de la generosidad, la tolerancia y el amor. En cambio, «El corazón peludo del brujo» no
parece haber sido modificado ni objeto de muchas críticas desde su primera publicación,
hace centenares de años; la historia que yo leí en las runas originales era casi exacta a la que
me había contado mi madre. Dicho esto, «El corazón peludo del brujo» es, con



diferencia, el relato más truculento de Beedle, y muchos padres no lo comparten con sus
hijos hasta que creen que éstos son lo bastante mayores para no tener pesadillas8.
¿A qué se debe, pues, que este espeluznante cuento se haya conservado? Podríamos
argumentar que ha sobrevivido intacto a lo largo de los siglos porque habla de lo más
oscuro que todos albergamos en lo más profundo de nuestro ser. Trata de una de las
mayores y menos reconocidas tentaciones de la magia: la búsqueda de la
invulnerabilidad.
Esa búsqueda no es más que una absurda fantasía, desde luego. Jamás ha existido hombre o
mujer, mágico o no, que nunca haya sufrido ninguna clase de herida, ya sea física, mental o
emocional. Sufrir es tan humano como respirar. Sin embargo, los magos parecemos
especialmente propensos a creer que podemos modelar la existencia a
nuestro antojo. El joven brujo9 de esta historia, por ejemplo, decide que enamorarse
perjudicaría su comodidad y su seguridad. Concibe el amor como una humillación, una
debilidad, un despilfarro de los recursos emocionales y materiales de la persona.
El arraigado comercio de filtros de amor demuestra que nuestro mago de ficción no es el
único que pretende controlar el impredecible curso del amor. La búsqueda de una poción
de amor verdadero10 continúa hoy en día, pero nadie ha conseguido todavía elaborar
semejante elixir, y los fabricantes de pociones más reconocidos dudan que tal cosa sea
posible.
Sin embargo, al héroe de este cuento ni siquiera le interesa un simulacro de amor que él
pueda crear o destruir a su antojo. Quiere permanecer siempre inmune a lo que considera
una especie de enfermedad, y por eso realiza una magia oscura que resultaría imposible
fuera de un libro de cuentos: encierra su propio corazón bajo llave.
Muchos autores han señalado la semejanza de este acto con la creación de un Horrocrux.
Pese a que el héroe de Beedle no pretende evitar la muerte, es obvio que lo que hace es
dividir algo que no debe dividirse —en este caso, el cuerpo y el corazón, en lugar del
alma—, y al hacerlo infringe la primera de las Leyes Fundamentales de la
Magia de Adalbert Waffling:

Sólo debe tantear los más profundos misterios —el origen de la vida, la esencia del
yo— quien esté preparado para las consecuencias más extremas y peligrosas.

Y en efecto, al intentar convertirse en sobrehumano, ese joven insensato se convierte en
inhumano. El corazón que ha encerrado se marchita lentamente y le crece pelo, lo que
simboliza su propio descenso a la animalidad. Al final queda reducido a una bestia

8 Según consta en su propio diario, Beatrix Bloxam nunca se recuperó del trauma que sufrió tras oír a su tía contarles
esta historia a sus primos, mayores que ella. «Por accidente, podríamos decir, mi orejita se pegó al ojo de la cerradura.
Imagino que debí de quedarme paralizada de horror, pues sin querer oí toda la repugnante historia, por no mencionar los
espantosos detalles de un horrendo y sucio asunto de mi tío Nobby, la arpía del pueblo y un saco de bulbos botadores.
Casi me muero de la impresión; pasé una semana en cama, y quedé tan profundamente
traumatizada que, sonámbula, regresaba todas las noches a aquella cerradura. Mi querido padre, pensando únicamente en
lo que era mejor para mí, tenía que hacerle un encantamiento se-llador a la puerta de mi cuarto a la hora de acostarme.»
Por lo visto, Beatrix no consideraba que «El corazón peludo del brujo» fuera adecuado para los sensibles oídos de los
niños, porque no lo reescribió para incluirlo en sus Cuentos para leer bajo una seta.
9 . [El término «brujo» es muy antiguo. Aunque suele emplearse como sinónimo de «mago», originariamente designaba
a los expertos en duelos y otras disciplinas marciales mágicas. También lo recibían como título los magos
que hubieran protagonizado alguna hazaña; en ese sentido, equivaldría al título de «sir» que a veces reciben los
muggles por sus actos de valor. Al llamar «brujo» al joven mago de esta historia, Beedle indica que ya se le había
reconocido una habilidad especial en magia ofensiva. En la actualidad, los magos emplean el término «brujo» con
uno de estos dos significados: para describir a un mago de aspecto exageradamente feroz, o como título que denota un
talento y una destreza excepcionales. JKR]
10 . Héctor Dagworth-Granger, fundador de la Rimbombante Sociedad de Amigos de las Pociones, explica: «Un experto
fabricante de pociones puede generar un poderoso enamoramiento, pero nadie ha conseguido todavía crear el
único sentimiento verdaderamente indestructible, eterno e incondicional que merece ser llamado amor.»



violenta que obtiene lo que quiere por la fuerza, y muere en un vano intento de
recuperar lo que ya está fuera de su alcance para siempre: un corazón humano.
Aunque un tanto anticuada, la expresión «tener el corazón peludo» se ha conservado en
el lenguaje coloquial mágico para describir a un mago o una bruja frío e insensible. Mi
tía soltera, Honoria, siempre alegaba que había anulado su compromiso con un mago de
la Oficina Contra el Uso Indebido de la Magia porque descubrió a tiempo que «tenía el
corazón peludo». (Sin embargo, se rumoreaba que había descubierto al mago acarician-
do unos horklumps11,  lo que le pareció horrible e intolerable.) Más recientemente, el
libro de autoayuda El corazón peludo: guía para los magos incapaces de
comprometerse 12se ha situado en los primeros puestos de las listas de bestsellers.

11
. Los horklumps son unas criaturas de color rosa, pinchudas y con forma de seta. Resulta muy difícil imaginar por

qué se le ocurriría a alguien acariciarlos. Para más información, véase Animales fantásticos y dónde encontrarlos.
12 No hay que confundir esta obra con Hocico peludo, corazón humano, un conmovedor relato de la lucha de un
hombre contra la licantropía.



BABBITTY RABBITTY Y su CEPA CARCAJEANTE

Hace mucho tiempo, en una región muy lejana vivía un rey idiota que decidió que sólo
él debía ejercer el poder de la magia.
Así pues, ordenó al comandante de su ejército que formara una Brigada de Cazadores de
Brujas y le proporcionó una jauría de feroces sabuesos negros. Al mismo tiempo, hizo
leer esta proclama en todos los pueblos y ciudades de su reino: «El rey busca un
instructor de magia.»
No hubo ningún mago ni ninguna bruja que osara ofrecerse voluntario para ocupar ese
puesto, porque todos se habían escondido para evitar ser capturados por la Brigada de
Cazadores de Brujas.
Pero un astuto charlatán sin poderes mágicos vio una oportunidad para enriquecerse; se
presentó en el palacio y declaró ser un mago de portentosa habilidad. Para demostrarlo,
realizó unos sencillos trucos con los que convenció al rey idiota de sus poderes mágicos.
De inmediato fue nombrado Hechicero Mayor y Profesor Particular de Magia del Rey.
Entonces el charlatán pidió al rey que le diera un gran saco lleno de oro para comprar
varitas y otros artículos mágicos indispensables. También le pidió unos rubíes, grandes
a ser posible, que utilizaría para realizar encantamientos curativos, y un par de cálices
de plata donde guardar y madurar sus pociones. El rey idiota se lo proporcionó todo.
El charlatán escondió el tesoro en su casa y regresó al palacio.
No sabía que una anciana que vivía en una ca-sucha aledaña a los jardines reales estaba
observándolo. Se llamaba Babbitty, y era la lavandera encargada de que la ropa de cama
del palacio estuviera siempre suave, blanca y perfumada. Asomándose por detrás de
unas sábanas tendidas, Babbitty vio cómo el charlatán partía dos ramitas de un árbol
antes de entrar en el palacio.
El charlatán entregó una de las ramitas al rey y le aseguró que era una varita mágica de
formidable poder.
—Pero sólo funcionará cuando seáis digno de ella —añadió.
Todas las mañanas, el charlatán y el rey idiota salían a los jardines del palacio, donde
agitaban sus varitas y gritaban tonterías al cielo. El charlatán realizó unos trucos más,
para que el monarca siguiera convencido de la gran destreza de su Hechicero Mayor y
del poder de aquellas varitas que tanto oro le habían costado.
Una mañana, mientras ambos agitaban las ramitas, brincaban describiendo círculos y
gritaban versos sin sentido, llegaron a oídos del rey unas fuertes risotadas. Babbitty, la
lavandera, estaba observándolos desde la ventana de su casucha, y reía tan fuerte que no
tardó en desaparecer de la vista, porque las piernas no la sostenían.
—¡Debo de ofrecer un aspecto ridículo para que una vieja lavandera ría de esa forma!
—dijo el rey. Dejó de dar brincos y agitar la varita y frunció el entrecejo—. ¡Estoy
cansado de tanto practicar! ¿Cuándo podré realizar hechizos ante mis subditos,
Hechicero Mayor?
El charlatán trató de tranquilizar a su pupilo asegurándole que pronto podría exhibir un
sinfín de asombrosos encantamientos, pero no comprendió que las risotadas de Babbitty
habían herido al rey en lo más profundo.
—¡Mañana invitaremos a nuestra corte a ver cómo su rey realiza magia! —dispuso el
monarca.
El charlatán comprendió que había llegado el momento de recoger su tesoro y
marcharse lejos de allí.
—¡Ay, majestad! ¡Eso es imposible! ¡Había olvidado deciros que mañana debo
emprender un largo viaje!
—¡Si abandonas este palacio sin mi permiso, Hechicero Mayor, mi Brigada de
Cazadores de Brujas te perseguirá con sus sabuesos! ¡Mañana por la mañana me



ayudarás a realizar magia ante mis cortesanos, y si alguien se ríe de mí, ordenaré que te
corten la cabeza!
Y, furioso, el rey se dirigió al castillo. El charlatán se quedó solo y asustado. Su astucia
ya no lograría salvarlo, porque no podía huir, y aun menos ayudar al rey a hacer una
magia que ninguno de los dos tenía capacidad de realizar.
Con intención de desahogar su temor y su ira, el charlatán se acercó a la ventana de
Babbitty, la lavandera. Se asomó al interior y vio a la anciana sentada a la mesa,
sacándole brillo a una varita mágica. Detrás de ella, en un rincón, las sábanas del rey se
lavaban solas en una tina de madera.
El charlatán se percató de inmediato de que Babbitty era una bruja auténtica, y de que
ella, que era la causante de su grave problema, también podría solucionarlo.
—¡Bruja miserable! —bramó—. ¡Tus carcajadas me van a costar muy caras! ¡Si no me
ayudas, te denunciaré por bruja y será a ti a quien despedacen los sabuesos del rey!
La anciana Babbitty sonrió y le aseguró que haría cuanto pudiera para ayudarlo.
El charlatán le ordenó que se escondiera en un arbusto mientras el rey hacía su
exhibición de magia, y que realizara los hechizos en su lugar sin que él se enterara.
Babbitty accedió a cumplir esa petición, pero le hizo una pregunta:
—¿Qué pasará, señor, si el rey intenta realizar un hechizo que Babbitty no pueda
ejecutar?
El charlatán rió con burla y respondió:
—Es imposible que la imaginación de ese idiota supere tu magia —la tranquilizó, y se
retiró al castillo, satisfecho de su agudo ingenio.
A la mañana siguiente, todos los cortesanos y cortesanas del reino se congregaron en los
jardines del palacio. El rey subió con el charlatán a una tarima que habían instalado allí
para la ocasión.
—¡Primero haré desaparecer el sombrero de esa dama! —exclamó el monarca, y apuntó
con su ramita a una cortesana.
Desde un arbusto cercano, Babbitty apuntó con su varita mágica al sombrero y lo hizo
desaparecer. El público quedó sumamente asombrado y admirado, y aplaudió con
entusiasmo al jubiloso rey.
—¡Y ahora haré que mi caballo vuele! —gritó éste, y apuntó a su corcel con la ramita.
Desde el arbusto, Babbitty apuntó con su varita al caballo, que se elevó por los aires.
El público, entusiasmado y maravillado con las habilidades mágicas de su rey, profirió
exclamaciones de admiración.
—Y ahora... —anunció el rey mirando alrededor en busca de algo.
Entonces el capitán de su Brigada de Cazadores de Brujas se acercó a él.
—¡Majestad —dijo—, esta misma mañana Sabre ha muerto tras comerse una seta
venenosa! ¡De-volvedle la vida, majestad, con vuestra varita mágica!
Y a continuación, el capitán subió a la tarima el cuerpo sin vida del mayor sabueso
cazabrujas.
El rey idiota enarboló su ramita y apuntó al perro muerto. Pero en el arbusto, Babbitty
sonrió y no se molestó en levantar su varita, porque no existe magia capaz de resucitar a
los muertos.
Al ver que el perro no se movía, el público empezó a susurrar, y luego a reír. Todos
sospecharon que las dos primeras hazañas del rey no habían sido más que trucos.
—¿Por qué no funciona? —le gritó el rey al charlatán, y éste tuvo que recurrir a la única
artimaña que le quedaba.
—¡Allí, majestad, allí! —gritó señalando el arbusto donde estaba escondida Babbitty—.
¡La veo perfectamente! ¡Una bruja perversa está bloqueando vuestra magia con sus
propios hechizos! ¡Apresadla! ¡Que no escape!



Babbitty salió corriendo del arbusto y la Brigada de Cazadores de Brujas fue en su
persecución, soltando a sus sabuesos, que ladraban enloquecidos. Pero la bruja se
esfumó tras un seto, y cuando el rey, el charlatán y los cortesanos llegaron al otro lado
del seto, encontraron a la jauría de sabuesos ladrando y escarbando alrededor de un
árbol viejo y retorcido.
—¡Se ha convertido en árbol! —gritó el charlatán, y temiendo que Babbitty recobrara su
forma humana y lo delatara, añadió—: ¡Cortadlo, majestad, eso es lo que hay que hacer
con las brujas perversas!
Llevaron sin tardanza un hacha y cortaron el viejo árbol en medio de las ovaciones de
los cortesanos y el charlatán.
Sin embargo, cuando se disponían a volver al palacio, oyeron unas fuertes carcajadas.
Se pararon y se dieron la vuelta.
—¡Necios! —gritó la voz de Babbitty, que salía de la cepa que habían dejado atrás—.
¡A un mago no se lo puede matar cortándolo por la mitad! ¡Si no me creéis, agarrad ese
hacha y cortad en dos al Hechicero Mayor!
El capitán de los Cazadores de Brujas se dispuso a realizar el experimento sin más, pero
en cuanto alzó el hacha, el charlatán cayó de rodillas pidiendo clemencia y confesó toda
su perfidia. Se lo llevaron a rastras a las mazmorras, y la cepa rió aún más fuerte que
antes.
—¡Al partir a una bruja por la mitad, habéis hecho caer una terrible maldición sobre
vuestro reino! —le dijo la cepa al petrificado rey—. ¡A partir de ahora, cada vez que
inflijáis un castigo o le causéis una penalidad a un mago o una bruja, notaréis como si
os asestaran un hachazo en el costado, y sentiréis un dolor tan terrible que sólo desearéis
morir!
Al oír eso, el rey se arrodilló también, y le dijo a la cepa que emitiría de inmediato una
proclama para proteger a todos los magos y brujas del reino, de modo que pudieran
practicar su magia en paz.
—Eso está muy bien —repuso la cepa—, pero todavía no habéis reparado el daño que le
habéis causado a Babbitty.
—¡Pídeme lo que quieras! ¡Haré cualquier cosa! —gritó el rey idiota retorciéndose las
manos ante la cepa.
—Levantaréis una estatua de Babbitty y la pondréis encima de mí, en memoria de
vuestra pobre lavandera y para que siempre recordéis vuestra estupidez —dijo la cepa.
El rey accedió sin vacilar, y prometió contratar al escultor más importante del reino para
que erigiera una estatua de oro macizo. A continuación, el avergonzado rey y todos los
cortesanos volvieron al palacio, y dejaron a la cepa riendo a carcajadas.
Cuando los jardines quedaron desiertos, de un agujero que había entre las raíces de la
cepa salió un robusto y bigotudo conejo con una varita mágica entre los dientes.
Babbitty abandonó los jardines dando brincos y se marchó muy lejos; y allí, sobre la
cepa, fue colocada una estatua de oro de una lavandera, y en ese reino nunca volvieron a
perseguir a ningún mago ni a ninguna bruja.

Notas de Albus Dumbledore sobre «Babbitty Rabbitty y su cepa carcajeante»
La historia de «Babbitty Rabbitty y su cepa carcajeante» es, en muchos aspectos, el más
«verídico» de los cuentos de Beedle, porque la magia descrita en ella se ajusta casi por
completo a las leyes mágicas conocidas.
Gracias a esta historia, muchos de nosotros descubrimos que la magia no podía revivir a
los muertos. Eso nos produjo un gran disgusto y una gran conmoción, pues de pequeños
estábamos convencidos de que nuestros padres podrían resucitar a nuestras ratas y



nuestros gatos muertos con una sacudida de sus varitas. Pese a que han transcurrido seis
siglos desde que Beedle escribiera este cuento, y aunque hemos ideado innumerables
maneras de mantener la ilusión de la permanencia de nuestros seres queridos,13 los magos
todavía no han encontrado la forma de volver a unir el cuerpo y el alma después de la
muerte. Como escribe el eminente filósofo mágico Bertrand de Pensées-Pro-
fondes en su famosa obra Análisis de la posibilidad de invertir los efectos físicos y
metafísicos de la muerte natural, con especial atención a la reintegración de la esencia y
la materia: «Olvidémoslo. Nunca lo conseguiremos.»
En el cuento de Babbitty Rabbitty, sin embargo, encontramos una de las más tempranas
referencias literarias a un animago, ya que Babbitty posee la inusual habilidad mágica de
transformarse en animal a su antojo.
Los animagos constituyen una pequeña parte de la población mágica. Conseguir una
transformación perfecta y espontánea de humano a animal requiere mucho estudio y
mucha paciencia, y la mayoría de los magos y brujas considera que hay cosas mejores en
que emplear el tiempo. Por supuesto que la aplicación de ese talento está limitada a
circunstancias en que uno tenga una gran necesidad de disfrazarse u ocultarse. Por ese
motivo, el Ministerio de Magia ha insistido en crear un registro de animagos, pues no
cabe duda de que esta clase de magia resulta de mucha más utilidad para las personas
que se dedican a actividades subrepticias, clandestinas o incluso criminales.14 Podemos
poner en duda que existiera alguna vez una lavandera que se transformara en conejo; sin
embargo, algunos historiadores mágicos han sugerido que Beedle modeló a Babbitty
inspirándose en la famosa hechicera Lisette de Lapin, condenada por brujería en París
en 1422. Para gran perplejidad de sus guardianes muggles, que más tarde fueron juzgados
por ayudarla a escapar, Lisette desapareció de su celda la noche antes de su ejecución. Pese
a que nunca se ha demostrado que fuera una animaga ni que consiguiera escurrirse entre los
barrotes de la ventana de su celda, posteriormente vieron a un conejo blanco cruzando el
canal de la Mancha en un caldero al que le habían puesto una vela, y
más tarde un conejo parecido se convirtió en leal consejero de la corte del rey Enrique
VI.15

El rey del cuento de Beedle es un muggle estúpido que codicia y teme la magia. Cree que
podrá convertirse en mago simplemente aprendiendo conjuros y agitando una varita
mágica.16 Ignora por completo la verdadera naturaleza de la magia y los magos, y por eso se
traga las ridiculas sugerencias del charlatán y de Babbitty. Eso es típico, desde luego, de una
particular forma de pensar de los muggles: en su ignorancia, están dispuestos a aceptar toda
clase de imposibles acerca de la magia, incluida la proposición

13 . [En las fotografías y los retratos mágicos, las imágenes se mueven y los sujetos hablan como si tuvieran vida. Otros
objetos más raros, como el Espejo de Oesed, también pueden mostrar algo más que una imagen estática de un
ser querido. Los fantasmas son versiones transparentes de magos y brujas que han decidido, por la razón que sea,
permanecer en la tierra, y también se mueven, hablan y piensan. JKR]
14 . [La profesora McGonagall, directora de Hogwarts, me ha pedido que aclare que ella se convirtió en animaga
únicamente como resultado de sus intensos estudios sobre la disciplina de la Transformación, y que nunca ha
utilizado esa habilidad para convertirse en una gata atigrada con ningún propósito subrepticio, salvo los legítimos
asuntos relacionados con la Orden del Fénix, donde la ocultación y el secreto eran imperativos. JKR]
15 Quizá eso contribuyera a que ese rey muggle tuviera fama de perturbado mental.
16

Como demostraron unos intensivos estudios del Departamento de Misterios en el año 1672, los magos y las brujas
nacen, no se hacen. Así como la capacidad «natural» de realizar magia aparece a veces en personas de orígenes
aparentemente no mágicos (aunque varios estudios posteriores insinúan que siempre ha habido un mago o una bruja en
alguna rama del árbol genealógico), los muggles no pueden realizar magia. Lo mejor —o lo peor— a que pueden aspirar
es a obtener resultados incontrolados y aleatorios generados por una varita mágica auténtica, pues un instrumento a
través del que se canaliza la magia conserva en ocasiones poderes residuales y puede descargarlos en momentos
inesperados. Véanse también mis notas sobre varitas mágicas en el comentario de «La fábula de los tres hermanos».



de que Babbitty se ha convertido en un árbol capaz de pensar y hablar. (Con todo, llega- dos
a este punto conviene señalar que si bien Beedle utiliza el truco del árbol parlante para
mostrarnos la ignorancia del rey muggle, también nos pide que creamos que Babbitty puede
hablar cuando adopta forma de conejo. Podría tratarse de una licencia poética, pero creo
que lo más probable es que Beedle sólo hubiera oído hablar de los anima-gos, sin haber
conocido a ninguno, pues ésa es la única libertad que se toma con las leyes mágicas en su
historia. Los animagos no conservan la capacidad del habla humana mientras tienen forma
animal, aunque sí todo su pensamiento humano y su capacidad de razonar. Ésa, como saben
todos los colegiales, es la diferencia
fundamental entre ser un animago y transformarse en animal. En el caso de la
Transformación, uno se convierte por completo en animal y, por consiguiente, no sabe
magia alguna, no tiene conciencia de haber sido mago en otro momento y necesita que
otra persona vuelva a transformarlo para devolverle su forma original.)
Es posible que cuando hizo que su heroína fingiera convertirse en árbol y amenazara al rey
con infligirle un dolor comparable al de un hachazo en el costado, Beedle se inspirara en
tradiciones y prácticas mágicas reales. Los árboles que producen madera para fabricar
varitas mágicas siempre han estado celosamente protegidos por los fabricantes de varitas
que los cultivan, y al talar uno de esos árboles para robar su
madera uno se arriesgaría no sólo a provocar a los bowtruckles17 que suelen vivir en
ellos, sino también a sufrir los efectos de las maldiciones protectoras colocadas
alrededor por sus propietarios. En la época de Beedle, el Ministerio de Magia todavía no
había ilegalizado la maldición cruciatus,18 que habría podido producir precisamente los
efectos con que Babbitty amenaza al rey.

17 Para una descripción de estos extraños habitantes de los árboles, véase Animales fantásticos y dónde encontrarlos
18

Las maldiciones cruciatus, imperius y Avada Kedavra fueron clasificadas como imperdonables en 1717, y se las
penalizó con los castigos más severos.



LA FÁBULA DE LOS TRES HERMANOS

Había una vez tres hermanos que viajaban a la hora del crepúsculo por una solitaria y
sinuosa carretera. Los hermanos llegaron a un río demasiado profundo para vadearlo y
demasiado peligroso para cruzarlo a nado. Pero como los tres hombres eran muy diestros
en las artes mágicas, no tuvieron más que agitar sus varitas e hicieron aparecer un puente
para salvar las traicioneras aguas. Cuando se hallaban hacia la mitad del puente, una figura
encapuchada les cerró el paso.
Y la Muerte les habló. Estaba contrariada porque acababa de perder a tres posibles
víctimas, ya que normalmente los viajeros se ahogaban en el río. Pero ella fue muy
astuta y, fingiendo felicitar a los tres hermanos por sus poderes mágicos, les dijo que
cada uno tenía opción a un premio por haber sido lo bastante listo para eludirla.
Así pues, el hermano mayor, que era un hombre muy combativo, pidió la varita mágica
más poderosa que existiera, una varita capaz de hacerle ganar todos los duelos a su
propietario; en definitiva, ¡una varita digna de un mago que había vencido a la Muerte!
Ésta se encaminó hacia un saúco que había en la orilla del río, hizo una varita con una
rama y se la entregó.
A continuación, el hermano mediano, que era muy arrogante, quiso humillar aún más a la
Muerte, y pidió que le concediera el poder de devolver la vida a los muertos. La Muerte
sacó una piedra de la orilla del río y se la entregó, diciéndole que la piedra ten- dría el
poder de resucitar a los difuntos.
Por último, la Muerte le preguntó al hermano menor qué deseaba. Éste era el más
humilde y también el más sensato de los tres, y no se fiaba un pelo. Así que le pidió
algo que le permitiera marcharse de aquel lugar sin que ella pudiera seguirlo. Y la
Muerte, de mala gana, le entregó su propia capa invisible.
Entonces la Muerte se apartó y dejó que los tres hermanos siguieran su camino. Y así lo
hicieron ellos mientras comentaban, maravillados, la aventura que acababan de vivir y
admiraban los regalos que les había dado la Muerte.
A su debido tiempo, se separaron y cada uno se dirigió hacia su propio destino.
El hermano mayor siguió viajando algo más de una semana, y al llegar a una lejana aldea
buscó a un mago con el que mantenía una grave disputa. Naturalmente, armado con la
Varita de Saúco, era inevitable que ganara el duelo que se produjo. Tras matar a su
enemigo y dejarlo tendido en el suelo, se dirigió a una posada, donde se jactó por todo lo
alto de la poderosa varita mágica que le había arrebatado a la propia Muerte, y de lo
invencible que se había vuelto gracias a ella.
Esa misma noche, otro mago se acercó con sigilo mientras el hermano mayor yacía,
borracho como una cuba, en su cama, le robó la varita y, por si acaso, le cortó el cuello. Y
así fue como la Muerte se llevó al hermano mayor.
Entretanto, el hermano mediano llegó a su casa, donde vivía solo. Una vez allí, tomó la
piedra que tenía el poder de revivir a los muertos y la hizo girar tres veces en la mano. Para
su asombro y placer, vio aparecer ante él la figura de la muchacha con quien se habría
casado si ella no hubiera muerto prematuramente.
Pero la muchacha estaba triste y distante, separada de él por una especie de velo. Pese a que
había regresado al mundo de los mortales, no pertenecía a él y por eso sufría. Al fin, el
hombre enloqueció a causa de su desesperada nostalgia y se suicidó para reunirse de una
vez por todas con su amada.
Y así fue como la Muerte se llevó al hermano mediano.
Después buscó al hermano menor durante años, pero nunca logró encontrarlo. Cuando éste
tuvo una edad muy avanzada, se quitó por fin la capa invisible y se la regaló a su hijo. Y
entonces recibió a la Muerte como si fuera una vieja amiga, y se marchó con ella de buen
grado. Y así, como iguales, ambos se alejaron de la vida.



Notas de Albus Dumbledore sobre «La fábula de los tres hermanos»
Esta historia me causó una profunda impresión en mi niñez. La oí por primera vez de
boca de mi madre y no tardó en convertirse en el cuento que más a menudo pedía a la hora
de acostarme. Eso solía provocar discusiones con mi hermano pequeño, Aberforth, cuya
historia favorita era «Gruñona, la Cabra Mugrienta».
La moraleja de «La fábula de los tres hermanos» no podría estar más clara: cualquier
esfuerzo humano por eludir o vencer la muerte está destinado al fracaso. El hermano menor
(«el más humilde y también el más sensato de los tres») es el único que entiende que,
habiendo escapado por los pelos de la Muerte una vez, lo mejor que puede esperar es que
su siguiente encuentro se posponga el mayor tiempo posible. El hermano menor sabe que
provocar a la Muerte —empleando la violencia, como el hermano mayor, o
jugueteando con el misterioso arte de la nigromancia,19 como el hermano mediano—
significa enfrentarse a un astuto enemigo que nunca pierde.
La ironía consiste en que alrededor de esta historia ha surgido una extraña leyenda que
contradice precisamente el mensaje del relato original. Esa leyenda sostiene que los
regalos que la Muerte da a los hermanos —una varita invencible, una piedra que puede
resucitar a los muertos y una Capa Invisible que perdura eternamente— son objetos
tangibles que existen en el mundo real. La leyenda va aún más lejos: quien consiga hacerse
legítimamente con esos tres objetos se convertirá en «señor de la muerte», lo que viene a
significar que se volverá invulnerable e incluso inmortal.
Podríamos sonreír, quizá con cierta tristeza, pensando en lo que eso revela sobre la
naturaleza humana. La interpretación más amable sería: «La esperanza siempre
resurge.» 20Pese a que, según Beedle, dos de esos objetos son sumamente peligrosos, y a
pesar del claro mensaje de que la Muerte vendrá a buscarnos a todos tarde o temprano,
una pequeña minoría de la comunidad mágica insiste en creer que Beedle plasmó un
mensaje cifrado que expresaba exactamente lo contrario de lo que se lee en el papel, y
que sólo ellos son lo bastante inteligentes para entender.
Existen muy pocas pruebas que respalden esa teoría (o quizá debiera decir esa
«desesperada esperanza»). Las capas invisibles, aunque raras, existen en nuestro mundo; sin
embargo, la historia deja claro que esa Capa Invisible es única por su ca- rácter
perdurable.21 En todos los siglos transcurridos entre la época de Beedle y nuestros días,
nadie ha encontrado la Capa de la Muerte. Los verdaderos creyentes lo explican
así: o los descendientes del hermano pequeño no saben de dónde procede su Capa, o lo
saben y están decididos a hacer gala de la sabiduría de sus antepasados no pregonándolo a
los cuatro vientos.
Como es lógico, la piedra tampoco ha aparecido nunca. Como ya he observado en el
comentario sobre «Babbitty Rabbitty y su cepa carcajeante», no podemos resucitar a los
muertos, y hay muchas razones para suponer que eso seguirá siendo así. Por supuesto,

19
[La nigromancia es el arte oscuro de hacer regresar a los muertos. Es una rama de la magia que nunca ha

funcionado, como pone en evidencia esta historia. JKR]
20

[Esta cita demuestra que Albus Dumbledore, además de ser excepcionalmente culto en términos mágicos, conocía
las obras del poeta muggle Alexander Pope. JKR]
21

[Las capas invisibles no son, en general, infalibles. Con el tiempo, pueden rasgarse o volverse opacas, y los
encantamientos que llevan pueden dejar de actuar o quedar anulados por encantamientos reveladores. Por eso, para
camuflarse u ocultarse, los magos y las brujas suelen recurrir en primer lugar a los encantamientos desilusionadores.
Albus Dumbledore era famoso por realizar un encantamiento desilu-sionador tan poderoso que le permitía volverse
invisible sin necesidad de una capa. JKR]



los magos tenebrosos han intentado repugnantes sustituciones y han creado los inferí,22 pero
éstos son sólo títeres horrendos, no verdaderos humanos resucitados. Es más, la historia de
Beedle es muy explícita respecto al hecho de que la enamorada del hermano mediano no
regresa realmente del mundo de los muertos. La Muerte la envía para atraer al hermano
mediano hacia sus garras, y por eso es fría, distante, atormentadoramente
presente y ausente a la vez.23

Ya sólo nos queda la varita, y aquí los obstinados creyentes en el mensaje oculto de
Beedle tienen, por fin, alguna prueba histórica que respalde sus descabelladas
afirmaciones. Porque resulta —ya sea porque les gustaba ensalzarse, o para intimidar a
posibles agresores, o porque de verdad creían en lo que decían— que a lo largo de los
tiempos diversos magos han asegurado poseer una varita más poderosa que cualquier otra,
incluso una varita «invencible». Algunos de éstos han llegado a afirmar que su varita
estaba hecha de saúco, como la que presuntamente hizo la Muerte. Esas varitas han
recibido distintos nombres, entre ellos «Varita del Destino» y «Vara Letal».
No debería sorprendernos que nuestras varitas, que al fin y al cabo son nuestra
herramienta y nuestra arma más importante, hayan inspirado supersticiones. Se supone
que ciertas varitas (y por tanto sus dueños) son incompatibles:

Si la de él es de roble y la de ella de acebo, el que los case será un majadero.

O que denotan defectos del carácter de su propietario:

Serbal, chismoso; castaño, zángano; fresno, tozudo; avellano, quejica.

Y por supuesto, dentro de esta categoría de dichos infundados encontramos éste:

Varita de saúco, mala sombra y poco truco.

Ya sea porque en el cuento de Beedle la Muerte hace la varita con una rama de saúco, o
porque ha habido magos violentos o ansiosos de poder que han insistido en que su varita era
de saúco, los fabricantes de varitas no muestran predilección por esa madera.
La primera mención bien documentada de una varita de saúco dotada de poderes
particularmente peligrosos es la de Emeric, llamado «el Malo», un mago
extraordinariamente agresivo que vivió pocos años pero aterrorizó el sur de Inglaterra en
la Edad Media. Murió como había vivido, en un feroz duelo con otro mago llamado
Egbert. No se sabe qué fue de éste, pero la esperanza de vida de los duelistas medievales no
era muy grande. Antes de que se creara un Ministerio de Magia para regular el uso
de la magia oscura, los duelos a menudo resultaban mortales.
Un siglo más tarde, otro desagradable personaje llamado Godelot hizo avanzar el estudio de
la magia oscura redactando una colección de peligrosos hechizos con ayuda de una varita
que él mismo describía en sus notas como «mi más perversa y sutil amiga, con cuerpo de
sayugo24, experta en la magia más maléfica». (Godelot tituló su obra maestra Historia del
mal.)
Como vemos, Godelot considera que su varita es una ayudanta, casi una instructora. Las
personas entendidas en varitas25 coincidirán conmigo en que las varitas mágicas

22
[Los inferí son cadáveres reanimados mediante magia oscura. JKR]

23 Muchos críticos creen que, para crear esa piedra capaz de resucitar a los difuntos, Beedle se inspiró en la Piedra
Filosofal, la cual produce el Elixir de la Vida que proporciona la inmortalidad.
24

Antiguamente, saúco.
25 Como yo.



absorben, en efecto, la pericia de quienes las utilizan, aunque se trata de un efecto im-
predecible e imperfecto; hay que tener en cuenta muchos factores adicionales, como la
relación entre la varita y el usuario, para saber qué resultados puede esperar de ella
determinado individuo. Con todo, es probable que una hipotética varita que haya pasado
por las manos de muchos magos tenebrosos tenga, como mínimo, una marcada afinidad
con los tipos de magia más peligrosos.
La mayoría de los magos y brujas prefieren una varita que los «elija» a ellos antes que
una de segunda mano, precisamente porque éstas pueden haber adquirido costumbres de
su anterior dueño incompatibles con el estilo de magia del nuevo usuario. La extendida
costumbre de enterrar (o quemar) la varita junto con su dueño tras la muerte de éste,
también tiende a impedir que una varita determinada aprenda de demasiados dueños.
Sin embargo, quienes creen en la Varita de Saúco sostienen que debido a las
circunstancias en que siempre se ha transmitido de un propietario a otro —el nuevo
propietario vence al anterior, generalmente matándolo—, nunca ha sido destruida ni
enterrada, sino que ha sobrevivido y seguido acumulando una sabiduría, una fuerza y un
poder extraordinarios.
Sabemos que Godelot murió en su propio sótano, donde lo había encerrado su hijo loco
Hereward. Debemos suponer que Hereward le quitó la varita a su padre, pues de otro
modo éste habría podido escapar; pero no estamos seguros de qué hizo después
Hereward con la varita. Lo único que sabemos es que a principios del siglo XVIII
apareció una varita que su propietario, Barnabas Deverill, llamaba «Varita de
Sabuco»,26 y que Deverill la utilizó para forjarse la reputación de mago temible hasta
que otro poderoso mago, Loxias, puso fin a su reino de terror. Loxias se hizo con la
varita, la llamó «Vara Letal» y la utilizó para deshacerse de cuantos lo contrariaban.
Es difícil seguir el rastro de la posterior historia de Loxias y su varita, ya que son
muchos quienes aseguran haberle dado muerte, incluida su propia madre.
Lo que debe sorprender a cualquier mago o bruja inteligente al estudiar la presunta
historia de la Varita de Saúco es que todos los magos que han asegurado haberla
poseído27 han insistido en que era «invencible», cuando el hecho de que haya pasado
por las manos de muchos propietarios demuestra que no sólo la han vencido centenares
de veces, sino que además atrae los problemas como Gruñona la Cabra Mugrienta atrae
las moscas. En definitiva, la búsqueda de la Varita de Saúco confirma una observación
que he tenido ocasión de hacer en muchas ocasiones a lo largo de la vida: que los
humanos tienen la manía de escoger precisamente las cosas que menos les convienen.
Pero ¿quién de nosotros habría demostrado poseer la sabiduría del hermano pequeño si
le hubie ran dado a elegir entre los tres regalos de la Muerte? Tanto los magos como los
muggles están imbuidos de ansias de poder; ¿cuántos rechazarían la Varita del Destino?
¿Qué ser humano, tras perder a un ser querido, resistiría la tentación de la Piedra de la
Resurrección? Hasta a mí, Albus Dumbledore, me resultaría más fácil rechazar la Capa
Invisible; y eso sólo demuestra que, pese a mi inteligencia, sigo siendo tan necio como
el que más.

26 También antiguamente, saúco
27

Ninguna bruja ha afirmado nunca poseer la Varita de Saúco. Podéis interpretar este dato como queráis.
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